人物·红姐 | 5年,与微澜在一起的427天
给孩子们推荐书,张全红,2023年
张全红,微信昵称“笑笑”,大家都称她为红姐(北京红姐,广州也有另一位默默服务五年的红姐)。微澜志愿者,微澜北京11馆馆长,2018年3月26日加入微澜,4月12日正式参与微澜北京11馆第一次整备,并服务至今,目前在微澜服务427次,累计3243小时,获得北京市五星级志愿者称号。
采访者说:
“我每天都在打退堂鼓。”红姐说,“每天都有不做馆长的念头,这是真的,很早以前我就和毅桦提过,但我又知道必须做。”
与红姐的采访4月17日在5馆进行,原本约采访的时候,微澜社区她的主页截图,正好在微澜登记服务423次,本来计划在4月12日11馆5周年当日采访她,4月23日发布,并未如愿。
4月12日,我“应邀”去了11馆,她那一天太忙了,和来的伙伴们打招呼(20多位),招待大家,还有招待孩子们以及拜托孩子们向老师致谢和问候。下午的时候我逃了,去教室挨班看望博文学校昔日朝夕相处的孩子们,不到一年里,他们搬了两次家,而现在,他们加入11馆,成为红姐和11馆团队的重任。等我们从教室回来,聚会已经散场,现场也收拾停当,剩下的几个伙伴也准备要离开。本来约好的采访自然未能成行,后来就约了17号在5馆见,这也是第一次和红姐一起值班。
那天下午留下来,和学校老师聊了聊孩子们最近的借阅,给老师办了班级卡,方便她上科学课的时候,可以留出十分钟给孩子们推荐各种不同类型的套系书,给红姐打电话汇报此事,忙了一天的她,正在理发店剪头发,说好。五周年这一天,她剪掉了她的小辫子。
那晚,到家夜深人静的时候,我才觉得,这一天的我极不懂事,极没有大局观,错过了大家的合影,也没有和其他伙伴打招呼告别,会想,红姐会不会生我气了。我需要坦诚一点,“怕红姐生气”可能是很多伙伴的某些共识,大家都很爱护她,“怕”之后,其实也意味着,红姐在11馆事务上,她事无巨细对人和事的关照。
直到4月16日,红姐才终于应邀入了5馆群,我悬着的一颗心才算放下来。17日晨,当联络她,才知道她通州西关下车,好像迷了路,最后自己打车在去馆里的路上了,两人前后脚到馆,她已经在熟练的处理借还相关的一切。
采访过程里,红姐有某种意义上的单纯,她不时分享她的经验,比如,为了孩子能阅读,她的方法很简单,就是拿起一本书,给孩子们朗读,朗读一章或者两章,孩子们自然就看进去了。在5馆的那天中午,她帮高年级的孩子送“流动红旗”走进低年级的教室,要是遇到没有午睡的班级,就主动问老师可不可以给孩子们讲故事,后来给一二班读了《我掉进了吸尘器》;一个孩子下午体育课受伤磕到头,她赶紧跑到教室去告诉老师可以去食堂找香油擦擦做紧急处理。等下午,老师都悄悄过来问,这是谁,好像第一次来。是微澜北京11馆的馆长。
聊起绘本故事,红姐说很佩服绘本故事和珍爱生命性教育课的老师们,大家集体学习,讨论,课堂设计,花了很多心思;偶尔姐姐们临时来不了,或者迟到,自己也会顶上,因为和孩子们和老师都很熟悉,走进教室讲故事,孩子们都很安静。
从完成采访到4月29日凌晨,我一个字也没有动笔写,时间紧张之于,确实是,我没有想好,该如何向大家呈现她。
我需要承认,对于红姐,我一直都带着观察,甚至也带着偏见,我做好了准备要为自己的各种疑惑求一个答案,列了一个很长的问题list,想问问她是否纠结和困惑。但真的和她对话,我的对于教育的各种坚持以及追问,显得“傻里傻气”,所以,我们的对话最后没有按照提纲走;她接受自己的局限,凭着自己对生活的理解,某种意义上的“单纯”在与人构建关系,就是朴素的人与人之间,她也一直在不断学习和吸收,虽然她还无从用专业的词汇表达,现在的她,自信而笃定。我的作为旁观者本身持有的某种警惕甚至傲慢,在她的热忱前,显得过于一本正经。
正式的文章,我尽量还原红姐的叙述。
受访者 | 张全红
采访/撰文/编辑/排版 | 廖细雄
2018开始的微澜生涯
11馆原来的馆长,张燕萍,她带我进的微澜。
开馆啦,张燕萍,张全红,岳毅桦 2018年
我认识张燕萍快20年,最开始对志愿者是不理解的,2016年和她去了两趟涞水,去山区,我第一次知道北京附近的山区也有很穷的地方,家庭很破碎,孩子很需要支持。
一直到2018年,特逗,有天,张老师和我说,咱看上一个图书馆,上那儿给学生借书还书。我说我不想去,她说挺好玩的,那就看看去吧。当时有两个馆,她说这个馆管饭,你坐车还方便。她后来和毅桦谈好,我们就上这个馆。她告诉我一地址,大家就一起来做整备。当时还有V妈等很多人,大家从教室里把烂书从三楼全都给搬出来,四月份已经挺热的,我们干这活,弄了两个星期,楼道里堆的全都是我们的书,弄完了以后我们挺开心的。
开馆后小聚,2018年
后来电脑什么全都支配起来了,正式开馆,我说我可干不了,我从来没有摸过电脑,我不会打字,现在也不会,拼音得一个一个去找。他们,尤其是毅桦就手把手教我,在微澜,我第一次用电脑,后来学会了开机;那时候借书还有扫描枪,一扫就行,现在手机扫一扫就行,我也不用打字。
5月16日我们开馆,一开始一三五,每次开馆人多,我会不会其实也无所谓,我就整理图书,往书架里钻,或者拿着书到对面班里讲故事。中午吃饭的时候,去讲一章两章,孩子们很爱听,可能一架子书(一书格)就被借完。孩子们看书多了写作文也会提高,那时候张老师自己会买很多本子给孩子,让大家把好句子抄下来。
后来图书馆搬到楼下,借阅量下降,刮风下雨天,孩子们就来不了,挺受影响的。有时候一天才借十几本书,后来我们就去班里讲故事,宣传图书馆。我和校长讲,也和董事长讲,借阅量上不来怎么办,后来校长就在会议上说,“看书提高写作能力,哪能不读书。”董事长特别支持图书馆的工作,最近还要送图书馆锦旗,我说不要。
现在,有一半的班级,我有老师微信,要是没有来借书,我就会直接问老师,孩子们怎么没有来;一二年级老师怕丢卡,怕孩子磕着碰着,我们就让全班一块借。后来董事长还做决定弄了一个阅读评级,一个月一次,给阅读最好地班级发流动红旗。那时候张老师还在,后来疫情来了,张燕萍离开,她还是每月往山里跑(红姐自此担下了馆长的重任)。
图书馆整备,2018年
我也去问过老师,是不是给他们增加压力和负担,老师们说没有,还挺高兴,借书了之后,孩子们会课间一起看,不乱跑了。
现在图书馆离(教学楼)得远,我们就搞各种活动,督促孩子来看书,有时候也发个小橡皮和小笔,鼓励孩子们看完一本书,写一点感想,写一两句,是自己的感想,不能糊弄,交过来,我们检查过,合格就发纪念品。有时候高年级需要300字,低年级可以画画。
纪念品都是网上买的,花不了多少钱,以前张老师买,现在我会买。现在的孩子学费一年一万多,再有房租以及吃喝,一个孩子得一两万,家长一个月能挣多少钱,虽然说有家长可能是开公司的,开饭店的,但我觉得他们会买东西,吃饭,但看书,家里不会像咱们似的买这么多书让孩子看。他们能上图书馆来看书,挺好。其他人家怎么样我不知道,我一个朋友他们家有四居室,一个屋子专门是书,一边墙都是孩子的书,能有条件看书,但一些孩子,家里就租十几平米的房,哪有地方放书。
张全红知道性教育课程后,把希希学园介绍给学校,11馆目前全面开展全面性教育课程,2021年
做馆长,退堂鼓经常打
我很年轻妈妈就过世了,后来爸爸退休,我顶替他,在房管所工作,那时候就我一个小姑娘,得到过很多照顾。退休后,一开始我就搁我们家院子里看孩子,看三年孩子以后,后来被朋友拉了出去玩,认识张燕萍老师,她把我引进走志愿者的路。
我后半生走了志愿者的路以后,有特别多的自我感动,能发挥自我,对他人有价值,我觉得挺好。做点有意义的事帮助一些能帮助的人,曾经看过一个电影,讲志愿者的,比如太阳村,或者伺候老人家,当时挺封闭的,不知道敬老院什么样,就想做那个;再说做图书馆管理员,想干这个,接触不了,咱也没有那途径。直到18年遇到微澜了。之后大部分精力我都在微澜,一三五开馆,我天天来,那时候不兴串馆。13馆离我家特别近,四站地,后来缺人的时候,11馆不开馆我就去13馆。
参与北京3馆整备,2021年
邻居们有时候也议论我不顾家。有天我问我儿子,儿子,你反对妈出去吗?不反对,你出去走走,你老走,你腿还好呢,你身体还好呢。但他也说我就反对你一样,你上那图书馆干嘛去,又不给你钱。我说,妈从图书馆找到了快乐,看着孩子就高兴,孩子不给我气着,不折腾我。后来我知道,我儿子其实不指望我什么,他就觉得,你坐车这么远,刮风下雨的也不停,你累不累。所以周一到周五我上图书馆,礼拜六,礼拜日或者是放假的时候我走,出去玩。
参与微澜图书馆公交站打卡活动,陈飞飞,张全红
2022年
不过自从来了微澜,尤其是当了馆长以后,开学期间真的很少旅游,压力大。
做馆长,就是觉得我必须得来,我要不来缺个人怎么办?不放心,就是有一种紧张,我要在那儿待着,其他人就觉得有主心骨。要是我不去,他们是不是也会觉得少点什么,他们需要我,我也需要他们,我需要他们支持我。我一个人干不成图书馆,是不是?
为小读者借阅,2020年
图书馆那么大,那么多人,原来600人,原来金地学校孩子借书确实少,加上博文,现在人多了,近一千,借书量也大了,更需要志愿者的支持。原来每天值班两个人三个人就行,那时候也不讲绘本故事;后来找了校长,2022年开始,我们也进班讲绘本。今年没开学我就跟校长说,我们的绘本课能不能排到课程表里头, 给一二年级上绘本故事课;现在人家已经排课了,上绘本课没有志愿者来,我也着急。我又担心占用了老师的课,老师课时费就少了怎么办?和相关老师聊,老师说那个没事,你别考虑了,你们上你们的。这是老师的支持,所以更不能撂挑子。雨辰也说我,红姐你别着急,需要的时候我顶上。
有时候,我又觉得我60多了,不能老占着位置,应该让新人,让年轻的人再上。我希望年轻人可以承担起来,我想到各个馆走走,没有任何压力的,哪里需要就上哪里去。但任何一个小团体都需要人负责,操心,需要有人兜底儿,各种问题时刻要想着,现在,我就是11馆的兜底人。
和小11走过的五年
我为什么要给11馆办一个五周年庆?我和毅桦说,11馆五年了,我想办,想让大家来,刚开始想的是在外边吃饭,AA制吃饭挺好;毅桦说行,然后就群里发了接龙,20多人,就说要不咱不在外边吃,我说那一人做一菜,在教室里吃多好,就这么着,那一人带一菜。另外我也觉得,总馆也已经五周年了,总馆肯定不办这事,别的馆可能也不办,我说咱办;我没有加陈凌的微信,真的从内心里感谢她也来,我内心里也想喊左老师来,但又怕他拒绝我。不过你们其他人来了,我挺高兴的。
这是大家对我的支持和信任。
学期末,大家小聚,2020年
对于馆员,大学生很多来一次可能就不来了,我希望他们可以长久来;很多年轻人,有自己的工作,我也理解,所以我希望多一些年级大一些的伙伴,有时间,可以长期持续的来;毅桦以前每周都来,现在她太忙了,两三个礼拜来一回,我也理解,就是担心她开车,听说她前段时间摔了一跤。一开始用电脑,很多事情,都是毅桦手把手教我,我们也会勾肩搭背,这对我很重要。我自己母亲很早就离开我了,印象里,也没有和妈妈这么亲密的时刻;和我儿子也不会,走在大街上,他也走在前面,甩我远远的。
工作现场,2021年
心里会惦记毅桦,倒不是惦记她干活。但我要承认,有什么事情,我还是会和毅桦讲,知道她在忙,但是和她讲没有什么负担,理事们也分担,但找毅桦多一点,当然有理事不在北京,但是会捐钱。反正做馆长,很多事情都需要操心,这次五周年,现场布置,毅桦也来了,很多人也一起准备了两天。
我能发挥我的余热,认识你们这些人,这些志愿者,这些朋友,是我最开心的事,你们有30多岁的,有20多岁的,还有宝妈们,退休的人们,能认识你们这些人,大家对我的肯定,这是缘分;如果没有微澜,我能认识你吗?走在大街了,咱不见得认识是吧,这是细雄,这是毅桦,这是那些人,能教会我这么多东西,还手把手的教;用电脑打字的时候,真的在ABC的的上面写成中文,然后一点点教。毅桦是大学生,还有从国外回来的,我挺崇拜她的,干这干那。
北京图书市集现场,2023年
在微澜,所有人对你也尊重,这是最重要的,人家不尊重你,这事你也干不成。四年的馆长,很多老馆员一直在,大家也很爱护我。大家老怕我生气,根本就没有必要,我知道大家工作忙,尤其是三年的疫情,疫情完了谁不找工作,还有新馆员,大家也尊重人。
图书馆需要我,我也需要图书馆,是彼此需要的。五年以前,图书馆把我的更年期治好了。另外,原来我挺讨厌孩子,对孩子,态度上,原来我看着他们就烦,进屋他们要闹,就喊就叫;现在我对孩子好,太吵了,太闹了,我也说,但我比原来平和。
刚开始图书馆在楼上的时候,那个小屋其实没有多大,有两间屋也很挤,孩子打闹,我叫喊。张燕萍就说,你态度好点。后来我慢慢觉得,对孩子不能这样,你得老夸他,你这个表现真好。我慢慢的讲解就好了。
现在我对孩子,说话真的挺柔和的,有时候,你着急了,确实得吼两嗓,他们才听你的,是不是你不吼他就真不听你的?你这么说,你别吵了,他绝对不听;图书馆是安静的地方,你们也不能这么说;我就把他拉到跟前,等他借完书,我说你下回别这么吵了,咱们图书馆应该是安静的地方。现在孩子们中午吵闹,我会说后边幼儿园孩子还睡觉呢。
请别叫我张老师
图书馆的书,不是我管理的范围,但我这人,一看别的分馆买了新书,我眼馋。我有时候拍下来,发给德新颖,德新颖赶紧发心愿。实在不行我就跟毅桦说,毅桦说咱还有钱吗?有钱,和理事会报备,咱也买点书。买了新书,我放在那个前面那架子,新书来了,和孩子们说,你们赶快看。
我也看书,《窗边的小豆豆》那本书很好看,我能去看那本书,我觉得就挺好;然后我在馆里,绘本我有时候也看;有时候在班里给孩子讲故事,我给他们读书的时候,我自己也算看书了。
天坛即兴绘本剧,《大熊抱抱》,饰演大熊,2022年
有一次讲《爱心树》,孩子哭得稀里哗啦,我也哭的稀里哗啦。
我不喜欢别人叫我张老师,这是别人对我的尊重,好的称呼;但对我自己而言,在心底里觉得自己“不够格”,没有上升到教育者,我只是做了力所能及的事情。文化程度和境界我都到不了老师,叫红姐更亲切,也更符合事实,叫红姐没有落差,孩子们也会叫红姨,这是喜欢和认可。
我虽然上了高中,但那个时代乱,大家都没有正经学习。我自己也是受过别人帮助的人,退休后我也想过找公益,但没有路子。在没有遇到张老师之前,我是不理解志愿者的,浪费时间,闲得没事干;找到了志愿者的路,我自己从前半生走出来,做有价值的人,做有意义的事情,帮助其他人,很好。
我喜欢跟年轻人在一起,我能学到很多东西,网络术语什么的,乱七八糟我能学到,新鲜东西我能学到,从他们身上我能学,王晨他们经常有读书会,他们老发那些东西,我也老看,能学很多东西。包括你每天发朋友圈,借书每天写的,写那一大串,我一个字不落的,我都看,还多少书,有几个人来,然后那些照片,我就觉得特别好玩。
太空主题读书月,孩子的手抄报作品,2021年
我鼓励孩子们看书,我说你要多看一本书,你就是能给自己增加一下知识能量库存,要写作文,这本书或那本书里头看见这个字,这个词我就能用上。刚开馆的时候,一个孩子他原来根本就不会写作文,他问我,您让我看完书以后,我真的能作文能提高10分20分吗?他现在特别喜欢阅读,会上图书馆借书。
在家里,我看到我家侄女的的孩子只看学校规定的那些书,孩子也读不懂,死记硬背,我就跟她说,你别老让孩子读这些,应该让他看范围广一点的。我到侄女家,我真的给两个孩子讲绘本,姑姥姥给你们讲。
我们自己得进步。跟着时代潮流走,其实我也不是那什么,我也没有那么伟大,我就想为他们做点事,做这点事挺好,虽然说有打退堂鼓,经常有。但是也还成,能坚持这五年下来,真的挺不容易的。我就觉得我应该做这件事,不是当教育者,可不,我也教育不了别人。
我希望有更多伙伴可以持续的来,这样能更好的并真正的帮助到孩子。我也想年轻人来,我就可以去各个馆都走走。但没有人做这馆长,也不行,这个小团体没人管也不成,必须还得有人管,有人负责,有人操心兜底,咱操这心也不是什么大心,就是小心一直操着。
你看明天绘本课有人报名了,中午还没有人报名,那我心里就塞着。
孩子们为图书馆5周年制作手抄报,2023
北京11馆5周年庆小记,拍摄制作,陈凌,2023
微澜往期人物访谈:
微笑的小米 | 走遍千山万水后的她,十年如一日,回到乡村做阅读推广
访谈·盘成芬 | 在东莞,八年,快递员和社区图书馆访谈•小瑜馆长|我愿意做一个组织者
访谈丨跨省服务的志愿者我们的图书馆 | 访学生志愿者访谈·左樵(上) | 永远直立行走的小撮
访谈·左樵(中) | 从出走的一小撮到微澜访谈·左樵(下)| 微澜是拓荒者的乐园
访谈·王晨 | 我相信相信的力量访谈·王燕 | 我比较老派,为了工作,可以“放弃”孩子
访谈·李雅 (上)|不要把书神圣化,图书馆也不是一个神圣的地方
访谈·李雅(下)|不批评原则
故事姐姐播种记|做一件让世界变得更美丽的事
广州红姐:51岁,我颠覆了过去的人生
温和而坚定的打破沉默|志愿者专访
性伤害|预防是最好的保护
他们是外卖员、快递员、家政工,但他们的孩子在城市找不到一张课桌 | 岳毅桦一席第801位讲者
微澜图书馆,城市边缘的真实公益
做馆员 做馆东 有一分光 发一份热
点击阅读原文 加入微澜